GEO BOGZA „Prozatorul inefabil" Nu se poate spune că Geo Bogza ar fi un scriitor nepublicat sau că opera lui ar fi rămas necunoscută publicului larg Mai multe culegeri, în anii de după război, numeroase cărţi noi, o suită de Scrieri în proză (din care, ce-i drept, lipsesc opere excepţionale), tabletele săptămânale din „Contemporanul" l-au ţinut şi-1 ţin aproape de noi Cum să-mi explic totuşi sentimentul că volumul de curînd tipărit în „Biblioteca pentru toţi" sub titlul O sută şaptezeci şi cinci de minute la Mizil reprezintă o adevărată revelaţie? Nu sînt, în el, lucruri noi; unele au mai fost şi republicate Dar ce ciudat? O sută şaptezeci şi cinci de minute la Mizil este una din cărţile care atrag deodată atenţia asupra unui mare scriitor, ne dau conştiinţa forţei şi talentului său Este tocmai cartea de care Geo Bogza avea mai ales nevoie şi pe care a întîrziat-o, fără motiv, pînă azi Ea i-ar fi adus o recunoaştere deplină, încă din 1939-1940 (căci cuprinde povestiri de pînă la această dată) şi G Câlinescu nu se putea să nu-i acorde, în Istorie, un loc excepţional Din păcate, neapărînd cartea, opera putea fi mai greu reconstituită Geo Bogza nu este doar rău înţeles, de către foarte mulţi, drept un autor de reportaje, drept (slabă deosebire!) creatorul reportajului -românesc; dar el însuşi pare a se ignora, şi dăruindu-se, necontenit generos, timp de peste treizeci de ani, rămîne (pînă se va hotărî să adune la un loc întregul ciclu Ţări de piatră, de foc şi de pămînt, Cartea Oltului şi toate acele opere în care este inegalabil) un mare prozator fără un mare edificiu (editorial vorbind): nicidecum, fiindcă nu l-ar fi scris; pur şi simplu, fiindcă 1-a dispreţuit Dacă el, sau altcineva, ar avea curiozitatea să vadă cum arată acest edificiu, ne-am da, abia atunci, seama, că am ignorat pe unul dintre cei mai uimitori şi mai moderni scriitori ai acestui secol O sută şaptezeci şi cinci de minute la Mizil este, în acest sens, o culegere profund semnificativă Majoritatea analizelor au găsit repede procedeele, mijloacele, tehnica prozelor lui Geo Bogza: hiperbola, comparaţia insolită, retorica frazelor N-au lipsit, fireşte, nici observaţiile mai de adîncime care ne-au semnalat imaginaţia grandioasă, simţul pentru fabulos şi cosmic, vizionarismul Toate acestea sînt frumoase şi exacte Dar impresia cea mai puternică este că scriitorul care se lasă aşa de lesne explicat în tehnica naraţiunilor sale se dovedeşte, la o lectură atentă, inanalizabil Ca şi în cazul operei lui Sadoveanu ne aflăm în faţa unei opere căreia nu-i putem smulge taina, cu toată accesibilitatea 26 Geo Bogza de suprafaţă Geo Bogza este un scriitor la fel de inexplicabil ca şi Sadoveanu şi, după ce i-am studiat tehnica (vai, ce simplă!) constatăm că esenţialul nu a fost spus Opera lui Bogza trebuie salvată de propria aparenţă de accesibilitate, pentru a se vedea ce profund inefabilă este, cît de necuprinsă în formule Iată Gîrla, una din Fişele de copilărie Schiţa nu are subiect, nici gradaţie, nici altceva după care s-o putem caracteriza: „Pe lingă satul în care am copilărit trecea o gîrlă Erau şi alte prilejuri de bucurie în satul acela, dar pentru noi gîrla era totul Nici chiar cireşii cînd începeau să se coacă şi nici bostănăriile cu fabuloşi pepeni verzi nu ne umpleau de o atît de nepotolită frenezie" Un mai tipic început pentru o povestire de Geo Bogza nu s-ar putea afla Nici mai departe nu se întîmplă nimic Copiii din amintirea autorului merg la gîrlă cu o bucurie imensă şi fără motiv imediat: „Fapt e că viaţa noastră, fericirea noastră, acolo erau, Ia gîrlă Toamna, cînd apele începeau să se răcească, pentru că - spuneau ţăranii - mai la deal se pişase cerbul în ele, ni se părea că viaţa nu are nici un farmec şi ne pregăteam de iarnă mohorîţi, cu sufletul în doliu" în puţina apă a gîrlei, în gropile, vîrtejurile şi primejdiile ei, copiii intuiesc poate „locul de origină al vieţii" şi pornesc în explorarea lui ca-ntr-o tulburătoare aventură: „ Singuri, neştiuţi de nimeni, luam în stăpînire noile ţinuturi Nu s-ar fi putut spune că imităm vreo carte de aventuri, fiindcă nu ştiam încă să citim In cele din urmă, intram în apă, explorînd fundul noii albii, descoperind gropi adinei, vîrtejuri, locuri primejdioase După ce ne scăldam îndelung, ieşeam la mal şi ne întindeam pe nisipul fierbinte Nici un gînd nu ne trecea prin minte, dar aveam sentimentul imensităţii lumii în care presimţeam uriaşe fericiri" Geo Bogza este aici un pur poet al materiei, al elementelor Tot un poem cosmologic este şi Ostroavele sau cum se desparte pămîntul de ape Naşterea insulelor de nisip din Dunăre, popularea lor cu păduri şi ierburi, cu animale şi păsări, apar poetului ca un miracol al naturii El îl şi descrie în cuvinte solemne ca pe facerea dintîi: „ Numai pe Dunăre, pămîntul mai poate fi văzut cum se desparte de ape E un fenomen care ţine de începuturile lumii Şi fiecare ostrov e o lume nouă, ce atunci începe închipuiţi-vă apele largi ale fluviului curgînd la vale, într-un torent nestăvilit Aşa au curs se vede şi la început, cînd nicăieri în lume nu exista un singur punct de sprijin Cine şi-ar putea îngădui să creadă că în şuvoiul acestor necontenite ape se va înfiripa un punct statornic? Ostroavele sînt miracolul celei dintîi zile a facerii, repetat pînă în zilele noaste Cît vezi cu ochii, la deal şi la vale, e apă şi numai apă E drept că poartă în ea nisip şi mîluri 27 Literatura română postbelică Proza Teatru! Dar cum ai putea crede că din acest lichid tulbure se va alege o lume nouă, pămint pe care vei putea merge cu piciorul? Şi totuşi din mîlurile Dunării, şi nu numai din ele, se aleg pămînturile noi pe care cresc arbori şi iarbă E un miracol lent; totuşi într-o viaţă de om poate fi observat în întregime La început n-a fost decît apa " Inexplicabil nu este însă numai acest Bogza, poet al materiei în univers şi al creaţiei; deopotrivă şi autorul Fişelor de închisoare, cu nimic mai prejos decît Poarta neagră a lui Arghezi, deopotrivă şi prozatorul modern, în stare de halucinante viziuni, de cruzime ca şi de închipuiri groteşti, din Valea Plîngerii sau din La porţile morţii Puţine sînt în literatura română prozele la fel de teribile, de apocaliptice precum Valea plîngerii O zi şi "o noapte, autorul trăieşte în groapa de gunoaie a Capitalei Nu e nici o descriere, nici un roman al sub-umanităţii, cum va fi Groapa lui E Barbu (pe de-a-ntregul conţinută în cele zece pagini ale lui Bogza), nici un simplu reportaj; este, mai degrabă, un jurnal al coborîrii în iadul materiei, acolo unde viaţa se încheagă din gunoaie cum s-ar închega din pămînt şi apă, acolo unde elementele primordiale sînt putreziciunile, puroaiele pestilenţiale Acest infern are, ca şi infernul lui Dante, cercurile lui, pe care imaginaţia poetului le străbate cu oroare Totul, în Valea Plîngerii, e hidos Şobolani puhavi, lungi de un sfert de metru, cutreieră gunoaiele, cîinii hămesiţi răscolesc resturile de alimente descompuse, oamenii se nasc, trăiesc şi mor între hoituri Cu oarecare efort, înţelegem că infernul gunoaielor este o lume posibilă, dacă-i acceptăm legile organice, o lume de materii degradate al cărui zeu este descompunerea La porţile morţii schimbă prea puţin maniera, modernă, cînd ni se înfăţişează uzina perfectă, a „serviciului de ecarisaj" Aici, cîinii prinşi de hingheri stau în cuşti zăbrelite, despărţite de culoarul pentru gardieni, ca într-o închisoare americană, ca la Sing-Sing, sînt apoi gazaţi în camere speciale, în fine, fierţi în cazane, prefăcuţi în săpun de trei lei kilogramul Rămîne o tărîţă, o pleavă ca de grîu, un praf gălbai în Bogza a fost văzut necontenit mai ales reporterul, pentru că naraţiunile lui par (şi sînt adesea) neinventate Avem însă o prea strîmtă idee despre invenţia literară Materia unor povestiri ca Valea Plîngerii sau La porţile morţii nu este, ea, inventată de Bogza care se documentează foarte reportericeşte (sau stă la Văcăreşti, întocmai ca şi Arghezi, între puşcăriaşi de rînd şi criminali, pentru „delicte de presă") Dar este un ochi care alege din mormanul de fapte; este un mod de a le organiza - şi acestea aparţin prozatorului Bogza anticipează, în literatură, metodele cine-verite-ului El plimbă o simplă cameră de luat vederi asupra unor locuri, oameni, gesturi, reproduce 28 Geo Bogza ceea ce camera vede: contribuţia lui reală este însă montajul Senzaţia de infern grotesc n-o dă oare în Valea Plîngerii montajul? Nu sînt teribile, în descrierea serviciului de ecarisaj, tocmai simetria, sistemul, aspectul de uzină a morţii care ne aminteşte (nouă, astăzi, nu şi autorului în 1938) de Auschwitz sau de Buchenwald? Metoda cine-verite-ului e încă mai evidentă în Fişele de provincie Datele acestor povestiri ne erau cunoscute dintr-o întreagă literatură Noutatea o reprezintă doar cruzimea neobişnuită a observaţiei care înlătură aproape orice impresie de literatură, care redă nişte lucruri aşa cum sînt Redare, fidelă-pînă în detalii, şi în acelaşi timp montaj cinematografic: în tabloul lui Bogza coexistă, parcă rupte din legăturile lor fireşti, lucruri, întîmplări, chipuri, cuvinte banale, dar pe care această sinteză, această, mai bine, prescurtare a realităţii le face de neimaginat Tabloul este halucinant, deşi, dacă l-am descompune în elementele lui, n-am găsi nimic neobişnuit înmormîntări evocă un oraş nenumit, oraş cenuşiu de comercianţi, de angrosişti, de oameni care fac toată vremea afaceri Bogza are însă ideea de a alege din toate activităţile oraşului una singură, nu numai interpretînd-o simbolic, dar izolînd-o, exagerînd-o dîndu-i oarecum existenţă de sine stătătoare: înmormîntăriie Pentru nişte oameni care cumpără totul, moartea e o surpriză neplăcută care nu poate fi redusă la bani decît "dacă înmormîntarea devine un ceremonial pe măsura morţilor Acest ceremonial uluitor şi sinistru e observat de Bogza pas cu pas Ca un pictor care desenează, în locul unui om, un ochi gigantic cu mîini şi picioare Bogza compune imaginea unui oraş al cărui simbol definitiv sînt alaiurile funebre Cinematografică este mai ales insistenţa asupra unor amănunte, mărite, împinse în prim-plan Lentoarea alaiurilor ne face să ne credem într-un film de Bardem sau de Antonioni:,, Dar ceea ce surprindea de la început era marea încetineală a cortegiului Oamenii înaintau cu mişcări lente şi descompuse, ca sub puterea unei hipnoze, punind pentru fiecare pas un timp de patru ori mai mare decit ar fi fost normal Pînă să se desprindă de pe caldarîm, piciorul ezita o clipă, apoi îi trebuia o altă clipă să se ridice în aer, încă una să coboare şi la fel ezita înainte de a se aşeza pe piatră Intr-un minut, mîinile se mişcau pe lingă corp de trei-patru ori Cu acest mers descompus înaintau cioclii, caii care trăgeau dricul şi marele număr de bărbaţi şi fem'ei din urma lor Txdburător şi straniu în ansamblu, el devenea grotesc in detalii: oamenii se forţau să meargă într-un fel neobişnuit, eziţind, c/ălinîndu-se, cu picioare/e suspendate in aer" O sută şaptezeci şi cinci de minute la Mizil este o senzaţională radiografie a unui loc unde nu se întîmplă nimic Vidul, plictiseala 29 Literatura română postbelică Proza Teatrul timpul inexistent dintr-un oraş ca acelea ale lui Sadoveanu sau Bassarabescu sînt descompuse meticulos, pe minute, şi din această operaţie paradoxală rezultă o capodoperă a prozei autorului Filmul de o sută şaptezeci şi cinci de minute începe cu motivarea vizitei la Mizil, doar în aparenţă ironică, pentru că, spre deosebire de predecesorii săi, Bogza e grav şi nu caragializează, spre a se încheia cu cinci fraze care alcătuiesc o adevărată lespede: „Minutul 175 Trenul porneşte Trec la fereastra din partea cealaltă, spre cîmp Sub lumina lunii, Bărăganul se întinde nesfirşit, şi în depărtare devine haotic E luni, 10 octombrie 1938, mă cheamă Geo Bogza, am treizeci de ani şi am vizitat pentru prima oară în viaţa mea Mizilul Viaţa şi lumea mi se par fantastice, de neînţeles" (Contemporanul, nr 43, 1968) „Cartea Oltului" „In vara anului 1939, pe cînd omenirea se afla în pragul celui ded:\Electronica\al doilea război mondial, născîndu-se în mintea mea ideea de a scrie această carte, Bunty mi-a împrumutat bicicleta ei, pentru a călători în lungul Oltului"; o călătorie pe bicicletă se află deci, la originea Cărţii Oltului, apărută de curînd într-o nouă ediţie, socotită de mulţi capodopera reportajului românesc, dar în care, recitind-o, nu m-am putut opri de a vedea mai ales un poem magnific, dintr-o speţă pe care a creat-o Geo Bogza şi care, nesemănînd cu nici o alta, nu poate fi repetată de nimeni Hogaş e poate mai modern, deşi cu, siguranţă mai puţin naiv, ca un turist cultivat care transportă în sacul de excursie prospecte mitologice Sadoveanu e mai variat şi mai artist, pictor, muzician şi poet deopotrivă Ceea ce constituie originalitatea Iui Geo Bogza este sufletul ingenuu de poet veşnic uimit de spectacolul lumii Un poet care nu spune niciodată eu: fiind prezent doar ca un ochi sau ca o ureche, receptacole colosale îndreptate spre misterul cosmic, asemeni oglinzilor circulare de Ia observatoarele astronomice sau antenelor de radio înfipte în eter Arta însăşi e simplă, chiar dacă inimitabilă: suită de privelişti şi de audiţii muzicale, cînd solemne, maiestuoase, sonore, cînd suave şi delicate Călătoria aceasta fiind eminamente lirică, bicicleta se schimbă în mijloace de locomoţie mai potrivite, dintre care cel mai apt a sugera elanul este corabia cu pînzele umflate de vîntul imaginaţiei Corabia - iată metafora fundamentală din acest poem în care totul, munţii, brazii, turlele bisericilor, oraşele, constelaţiile, norii, călătoreşte împreună cu poetul pe oceanul cosmic Universul întreg al lui Geo Bogza este o corabie: „Sînt seri cînd turlele 30 Geo Bogza bisericilor par, în ayîntul lor spre infinit, antenele unui întreg mileniu, cu care nenumărate rînduri de oameni însetate de absolut, s-au străduit să prindă ecoului secret al universului, foşnetul trezit în eter de nevăzuta corabie a veşniciei" Umbra ei se răsfrînge asupra păm'întului: „Corăbii care o amintesc, prin tainica lor legănare, alunecă adeseori pe vă/uritele întinderi transilvane In unele zile, umbrele cetăţilor se desprind de lingă ziduri asemeni unor caravele ce-şi desfac, în clipa vîntului prielnic, parîmele de la ţărm Lungi după-amiezi ele plutesc - într-o călătorie lentă şi triumfală - pe lanurile de grîu sau pe marea sumbră a pădurilor, copleşind satele, sporind enigma tăcutelor burguri Treptat, asfinţitul le împinge pînă în cremenea munţilor Acolo se sparg de stînci, împrăştiind pe faţa pămîntului, o dată cu întunericul care învăluie lumea, imponderabila lor încărcătură" întîia parte a Cărţii Oltului abundă în imagini de geologie primară: este poemul elementelor originare, al stîncilor gigantice, al pădurii primordiale, al ploilor torenţiale şi al furtunilor, al cascadelor sălbatice, al prăpastiilor fără fund Viziuni himaiaiene ne întîmplină la tot pasul Hăşmaşul Mare e o „halucinaţie a geologiei", incendiat de soare în amurg ca un „ciclopic rug mineral" De sub piscuri pornesc spre adînc rîpele ca nişte „sincope ale geologiei", în care furtunile au prăvălit mii de brazi ce zac pe pantele abrupte ca scheletele unor animale preistorice Sînt impresii dintr-un ev străvechi, dintr-un început de lume, în care natura şi fiinţele aveau o statură ciclopică, intemperiile erau răvăşitoare, iar existenţa umană era marcată de ritualuri neobişnuite, cum ar fi această ardere pe rug a unui bou secerat de molimă: „Soarele se apropia de asfinţit, cîndbătrînul voşlobenar sfîrşi de cărat întreaga grămadă în pustietatea podişului, gesturile cu care el se apucă să întocmească rugul părură ale unui ritual păgîn, menit să îmblînzească o crudă zeitate Şi tot ce se petrecu apoi întoarse timpul în urmă, la cei dintîi oameni ce se vor fi încumetat să se caţere pînă aici, într-un ev de neînchipuit Pe stînca netedă, boul zăcea întins ca pe lespedea unui altar Ciudatul preot îngrămădi lemnele deasupra, pînă ce nu se mai zări nici o pată din culoarea lui roşie Ea avea totuşi să mai izbucnească o dată, deznădăjduit, cînd focul fu el însuşi un bou roşu, jucînd înnebunit pe culmi" Se observă pretutindeni ceea ce putem numi un sens al originarului sau al elementarului şi el formează originalitatea cea mai vie a imaginaţiei lirice După o ploaie teribilă, muntele, pădurea, vegetaţia par create din nou: „Mîngîiaţi de razele asfinţitului, munţii strălucesc ca în odăjdii de sărbătoare Departe, pe talazurile liniştite, 31 Literatura română postbelică Proza Teatrul Ceahlăul pluteşte cu toate catargele şi punţile vopsite din nou Leoarcă de ploaie, păduri/e exaltă fericite Cit cuprind ochii, nu e decît legănarea lor verde, triumful total al celui de-al doilea regn Iar din această uriaşă bucurie, aerul se încarcă de atîta ozon, încît, sub tăria lui, firea pare că respiră întîia oară într-atît, tot ceea ce se întîmplă după marea furtună, e ca un nou început de viaţă şi de lume " Păstorii, în somn, pe laviţele înguste de lemn din colibele lor, stau ghemuiţi cu genunchii Ia gură ca nişte copii uriaşi în pîntecele matern „ Cum dorm cu genunchii la gură, par prunci în pîntecul mumelor, iar şirul de icoane al acestei imens evocatoare nopţi începe - tulburător şi dureros biologic -cu femeile care i-au zămislit şi purtat în pîntec, tărăncile necunoscute din cîmpie Ele au murit poate de mult şi, singuri acum, în nemărginirea universului, fiii lor dorm legănaţi de munţi, sub sticlosul baldachin al cerului" Natura şi viaţa oamenilor sînt necontenit surprinse în această stare de elementaritate Bărbatul, Femeia, Copilul, Vatra, Cîinele: simboluri şi gesturi primitive, peste care mileniile au trecut fără să le modifice Totul este simplu şi solemn muzical ca într-un epos arhaic Simplitatea nu înseamnă de obicei la Geo Bogza mizerie, nici sărăcie, penurie, deşi aceşti oameni ai munţilor (evocaţi şi în Ţara de piatră) nu cunosc înlesnirile civilizaţiei şi nici bogăţia E vorba de o existenţă austeră, despuiată de orice lux inutil, redusă la cîteva lucruri şi gesturi fundamentale Bărbaţii care coboară şi ies zilnic din mina de aramă, păstorii încremeniţi pe tancurile de piatră, femeile albind pînza de cînepă în apele limpezi, copiii foindu-se împrejur, cîinii veghind în liniştea nopţilor, vatra fumegînd, vitele strînse în ţarcuri, topoarele primitive, şiştarele, mămăliga pe fundul de lemn - toate închipuie un univers arhaic şi măreţ: ,, Oamenii dorm, focul se stinge treptat, cîinii stau de veghe Nimic n-ar putea fi atît de simplu şi atît de plin de insondabilul mister al vieţii" Munca acestor oameni poate fi dură, îngrozitoare, dar ea este evocată de Geo Bogza în acelaşi ton solemn Poet al naturii, Geo Bogza este şi unul al efortului uman: „ Chiar din marginea satului încep urcuşurile Şi pe acele neîndurătoare pante, pe vîrful cărora s-au înălţat cîndva spînzurătorile, asudă cit e ziua de lungă, ei şi istovitele lor animale Boii duc plugul la deal, mai mult în genunchi, şi abia după ce ajung sus, pornesc înapoi, izbutind, în sfirşit, să tragă o brazdă Seara, cad prin ogrăzi, morţi de oboseală" După astfel de viziuni teribile, copleşitoare, sîntem surprinşi să descoperim şi o faţă mai luminoasă a lucrurilor Tonul liric devine deodată sărbătoresc, festiv, cîntînd de exemplu bucuriile existenţei şi frumuseţea femeilor din Tara Făgăraşului: „ Fetele, mai ales, dau prilej 32 Geo Bogza întregii taine şi armonii a creaţiei să se întrupeze într-o singură fiinţă Cele mai frumoase într-o lume zidită numai din frumuseţe, ele privesc cîmpul şi cerul, legănarea holdelor în vînt, aplecarea crengilor sub rod, alunecarea lunii peste vîrful plopilor, şi de la fiecare iau ceva, prefăcînd totul în farmec al minunatei lor alcătuiri Copile încă, îşi ţes năframele, se pregătesc să iasă la horă sau să fie mirese, şi orice gest ar face, fie simpla înclinare a capului sau numai plecarea pleoapelor pe ochi aduce în jur o dulce tulburare Dar nicicînd nu sînt mai frumoase ca atunci cînd se întorc de la cîmp Simple ţărănci trec prin unduirea lanurilor, sub largi pălării de pai, cu o şi mai mlădioasă unduire Mijlocul, necrezut de subţire, strîns in cingătoarea care adună, într-un cerc gingaş, cutele cămăşii şi ale fustei, este izvorul din care graţia li se răspindeşte în întreaga făptură, pînă la glezne şi pînă la umeri, în inele tot mai largi, într-o ameţitoare euritmie" Coborît în cîmpie, despre care Geo Bogza scrie o pagină superbă, Oltul străbate alte peisaje decît acelea sălbatice şi inumane ale muntelui Sînt în plină bucolică Lanurile se leagănă sub soare, şi flerul secerei sticleşte din timp în timp Peste poduri trec care pline de fîn, iar bacurile leneşe transportă, ca nişte adevărate arce ale lui Noe, oameni şi animale la un loc în marginea apei, bivoli negri se scaldă liniştiţi, iar în livezi fructele atîrnă tot mai grele îndoind braţele fragile ale copacilor Solemni, merii, perii şi prunii par nişte femei care au cunoscut fericirea şi melancolia maternităţii Porumbul umple de foşnet universul, pînă cînd oamenii harnici îi retează tulpinile şi-i stivuiesc ştiuleţii, presărînd cîmpul dintr-o dată deşert de superbe piramide vegetale Nu sînt uitaţi nici mai modeştii dovleci, cu coaja lor de mari pachiderme ce lenevesc la soare Senzaţia de activitate umană este extraordinară, însă poemul îşi păstrează cadenţa maiestuoasă, fiindcă Geo Bogza este în primul rînd poetul ceremoniilor - ale naturii, ale muncii, - şi ochiul lui mereu proaspăt descoperă pretutindeni farmecul ascuns al locurilor, colaborarea tuturor la misterul cosmic Privirea lui se înalţă cîteodată foarte sus şi atunci lumea îi apare ca un paradis panoramic şi pictural: „Pîraie fără număr se nasc din zăpezile care acoperă munţii pînă în miezul verii Alergînd spre Olt - limpezi, subţiri, paralele, sclipind sub soare; - par dinţii unei greble uriaşe, azvîrlilă din cer, ca pe o bînecuvîntată pajişte peste toată Ţara Făgăraşului" Alteori privirea se apropie înregistrînd prim-planul sugestiv al detaliilor: , Picioarele femeilor vîrîte în opinci păreau trunchiuri de copac, grosolan cioplite cu toporul Erau atît de înfăşurate în obiele, încît deveniseră enorme: o hipertrofie de cîrpe şi petice de sac legate ca nişte baloturi cu tot felul de sfori Literatura română postbelică Proza Teatrul Din acel morman ferfeniţit, glezna pornea subţire ca un vrej de care atirna un fruct monstruos, gata să se desprindă"' Asemenea comparaţii ne atrag atenţia pretutindeni în poem, căci există, în retorismul pe alocuri excesiv al Cărţii Oltului, în grandoarea perspectivei, o ştiinţă a izolării detaliului pregnant care împiedică lirismul funciar să devină verbios Pe deasupra brazilor, „nori alburii rătăcesc asemeni unor candide turme, pînă ce toată lina li se agaţă în desişul crengilor, şi dispar" Un defileu al Oltului pare „ un esofag de cremene" Mai frecvente rămîn, desigur, comparaţiile hiperbolice, acelea care constituie secretul imaginaţiei lui Geo Bogza, dar şi riscul degradării ei, în care al doilea termen sporeşte subit dimensiunile celuj dintîi, proiectîndu-1 în cosmos: „Ca şi la fierăstrău, el este ademenit mai întîi pe un jgheab, la capătul căruia cade, cu vuiet de cataractă, peste o roată de lemn O roată atit de mare şi grea, încît pare înşurubată la osia lumii" Dincolo de latura alegorică - cele şapte trepte - vîrste ale Oltului -care-mi place mai puţin, Cartea Oltului mi se pare un grandios poem al naturii şi al omului, văzuţi deopotrivă cosmologic, scris cu acea ardentă a cuvîntului pe care o recomanda G Călinescu într-una din Laudele sale: „ Măreţe fără seamăn sînt fluviile şi marea, / Cîmpiile şi cerul // Căldura se-mpacă cu gerul, / Zvîcnind materia creşte, / De păsări se-ntunecă cerul / Balta se umflă de-peşte // Pădurile se-nmulfesc robuste, / Păşunile exală efluvii / Lăudaţi întinsele puste, / Lăudaţi măreţele fluvii" (România literară, nr 19, 1976) 